

試論老子之基本思維模式*

程南洲**

摘要

凡古今聖哲，能成一家之言者，莫不有其思維模式。如孔子下學人事，上達天理，以仁建立其一貫之道。又如孟子善體不忍人之心，以善性建構其心性與仁政之學。而老子為道家之大師，建立「道法自然」之學，自有其一貫之思維模式，本文即在探討老子有別於孔子之思維模式。蓋先秦哲學中，言天道最為詳細者殆為老子。老子以「道」為宇宙萬物之本原，為形成宇宙萬物之規律，亦為宇宙萬物運行之準則。老子以為道之運行準則有二，其一為「反者道之動」，反者返也，即反復循環之義。其二為「弱者道之用」，弱者柔弱也。老子主張以柔弱之道應世，「守柔曰強」，柔弱能勝剛強，老子之人生思想與權術之用，大體以此為基本理論基礎。又老子主張「人法地，地法天，天法道，道法自然」，道即自然，故老子崇尚自然，貶抑人為，老子清淨無為之政治思想亦以此為理論基礎。孔子嘗自謂「下學而上達」，老子雖未嘗謂其學為「上學而下達」，然細味老子形上學與形下學之密切關係，當不免有此推論也，此亦本文所以撰寫之主要原因。

關鍵字：道，反，弱，自然，清靜無為，反樸歸真，謙下自牧。

* 本文在2007年大學基礎教育國際學術研討會發表，經修改後刊登。

** 開南大學台灣華語文教學研究所教授

試論老子之基本思維模式

程南洲

一、前言

中國哲學所討論之問題多為內聖外王之道，以增進國家治平、人民幸福為旨歸，罕言天道。子貢嘗謂「夫子之文章，可得而聞也；夫子之宮性與天道，不可得而聞也。」¹即是如此。惟老子五千言則論及宇宙之本原，並與人生哲學、政治思想連貫，吳康《老莊哲學》云：「老子之道，其本在自然無為，本此原理，以推之於人生，施之於政治，如萬山磅礴，統於主峰，百川東流，注於大海。其求知之方，修道之要，悉以自然為歸，以無為為的，所謂天法道，道法自然，為無為則無不為，乃老子思想之潭奧，五千言道德之鈴鍵也。」²亦有斯感。余平日吟誦比較，亦以為老子所主張之理論基礎，皆原自其形上學，雖然老子思想產生之次序，不必形上學先於其他各種思想，然而形而下之種種思想，卻隱然以形上學為其本原。故欲知老子之思維模式，必體認形上學與形下學之關係，則老子思想之體系自可思過半矣。

二、形上學之法則

老子形上學之法則可按宇宙之本原、宇宙之形成與宇宙運行之法則三者加以說明，茲分述如次：

(一)宇宙之本原

宇宙形成之本原，西方哲學家常以地、水、火、風等物說明之，老子則以「道」為宇宙之本原，道者為天地萬物所以生成之總原理，無所不包，老子云：

「有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立不改，周行而不殆。可以為天下母，吾不知其名，字之曰道。」³(二十五章)

道即強為之名，故其形狀難以形容，老子云：

「道之為物，惟恍惟惚。」(二十一章)

¹朱熹《四書集注》世界書局民國66年版論語P.29

²吳康《老莊哲學》台灣商務印書館民國52年增訂版P.47

³王弼《老子道德經注》世界書局新編諸子集成第三冊，民國61年版P.14。以下此引接出自此書，僅在文中列出章次，不再列注。

何謂恍惚？老子云：

「視之不見名曰夷，聽之不聞名曰希，搏之不得名曰微，此三者不可致詰，故混而為一。其上不繳，其下不昧，繩繩不可名，復歸於無物。是謂無狀之狀，無物之象，是謂恍惚。」(十四章)

此種「視之不見」、「聽之不聞」、「搏之不得」之「無狀之狀，無物之象」之道即為宇宙之本原。

(二) 宇宙之形成

「道」即為宇宙之本原，故宇宙萬物皆由道所生成，老子云：

「道生一、一生二，二生三，三生萬物。」(四十二章)

道由「無狀之狀，無物之象」顯現出有狀之狀，有物之象，其變化即宇宙形成之過程，而生成之物亦不可以指名，姑且以一、二、三代之，有如細胞之分裂，由一而二，由二而三，由三以至億萬。道由恍惚而成物象，老子云：

「道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。自古至今，其名不去，以閱眾甫。吾何以知眾甫之狀哉，以此。」(二十一章)

王弼注云：「眾甫，物之始也。以無名說萬物始也。」⁴此即老子自云「道」由恍惚無物之中，逐漸生成「象」、「物」、「精」、「信」，而後生成萬物之過程。道於恍惚混沌之時為「無」，生成具體之物則為「有」，老子云：

「無，名天地之始。有，名萬物之母。」(一章)

「天地萬物生於有，有生於無。」(四十章)

此即為宇宙形成之過程。

(三) 宇宙運行之法則

宇宙萬物由道生成之後，依然受道之支配，道不僅為宇宙萬物生成之總原理，亦為宇宙萬物運行之法則，老子云：

「大道汜兮，其可左右，萬物恃之而生，而不辭，成功而不名有，衣養萬物而不為主。」(三十四章) 又云：

「道生之，德畜之，長之育之，亭之毒之，養之覆之。」(五十一章)

⁴王弼《老子道德經注》世界書局新編諸子集成第三冊，民國61年版P.12

由此觀之，萬物不僅「時道而生，且受道之衣養覆育，二者不可分離，「是以萬物莫不遵道而貴德。」（五十一章）同時宇宙萬物之運行演化，亦以道為最高準則，老子云：「人法地，地法天，天法道。」（二十五章）又云「孔德之容，惟道是從。」（二十一章）故知老子之形上學實為「道之一元論」，一則為宇宙萬物之本原，一則又為宇宙運行演化之法則，而其運行之法則有三：

1· 反復循環：老子云「反者道之動。」（四十章）反者返也，即反復循環之義。蓋道之運行不離其本，運動變化之後，又自然而然回復原來之狀態，此為道之返，亦即所謂「反者道之動」也。老子云：

「字之曰道，強為之名曰大，大曰逝，逝曰遠，遠曰反。」（二十五章）

此「逝」「遠」「反」，即為道之運動變化。道之動態如此，其運動之旨趣亦復如此，老子云：「萬物並作，吾以觀復。」（十六章）復即返。又云：「夫物芸芸，各復歸其根。」（十六章）王弼注云：「各返其所始也。」⁵即返回宇宙本原恍惚混沌之道，故云：「歸根曰靜，是謂復命，復命曰常。」（十六章）由此觀之，宇宙萬物之運行乃往復週返，出自於恍惚混沌，亦歸於恍惚混沌也。

2· 遵循弱道：老子云「弱者道之用。」（四十章）強與弱為相對之名詞，於恍惚混沌之際，一切全無分別，自無強弱之對待，萬物生成之後，則有剛柔、強弱、善惡、長短、高下之分。若萬物生成之後，未有周返運行之法則，則強者將永為強者，弱者將永為弱者，豈非全無變化耶？然而宇宙之運行乃周返不息，於運行時雖有強弱之分，最後仍將歸根返樸，強者亦歸於平和寧靜。譬如水，波濤洶湧之時，雖有峰谷高下之別，然水返於平靜之時，峰谷高下又歸於無形。老子主張「弱者道之用」，故以為凡強者雖一時能逞其強，終當歸於滅亡，故云：

「木強者兵」（七十六章）

「強梁者不得其死」（四十二章）

反之，弱者居於潛隱之地位，當外力侵襲時，強者首當其衝，弱者隱居其後，自可善為適應，不易摧毀，故老子云：「曲則全，枉則直，窪則盈，敝則新，少則得，多則惑。」（二十五章）即此之謂也。由此觀之，強者雖一時居於優勝地位，並未能長久如此，而弱者適時應變，最能保全持久，故老子云：

⁵同前注4

「柔弱勝剛強。」(三十六章)

「天下之至柔，馳騁天下之至堅。」(四十三章)

「守柔曰強。」(五十二章)

此為老子「弱者道之用」之觀點。老子人生思想及權術之用，大體以此為基本理論基礎。

3·道法自然：由前所述，如宇宙萬物皆由道所生成覆育，一切皆依道之法則而運行。老子以為「道」無意志，無主觀之企圖，亦無任何偏好。道之所以有主宰之作用，全在於順應自然，聽任萬物之自化而已，老子云：

「人法地，地法天，天法道，道法自然。」(二十五章)

所謂「自然」，即指順乎自然，不刻意著力之現象。唯有順乎自然，不刻意著力，故「道常無為，而無不為。」(三十七章)由自然無為而達無所不為之境。老子之政治思想亦大體以此為基本理論基礎。

三、形下學之法則

老子形下學之法則可按人生思想、政治思想與君人之術三者加以說明，茲分述如次：

(一) 反樸歸真之人生思想

道為宇宙之本原，亦為宇宙運行之法則，宇宙萬物無不由道而生成，亦無不循道之法則而演化。人為萬物之一，自不例外。宇宙萬物來自「無狀之狀，無物之象」之混沌，人之一切亦來自「無狀之狀，無物之象」之混沌。老子云：「樸散則為器。」

(二十八章)器指一切具體明顯之事物，所謂形而下者之謂器者是也。樸指淳厚無別之狀態，此種淳厚無別之狀破散之後，即生出形而下之一切事物，人之性情物欲隨之而生，因而有善惡、榮辱、福禍、興廢等等之識別，善、榮、福、興者，人人好之；惡、辱、禍、廢者，人人惡之。好惡之現象即已形成，人心言行已陷入迷惘之境地，人生亦隨之而墮入歧途矣。

從老子形下學觀之，宇宙間分歧差異之現象，善惡禍福之識別，乃是「道」演化中之波動差異而已，老子云：「唯之與阿，相去幾何？善之與惡，相去若何？」(二十一章)名號之識別，乃相因相成，若無幸福，何來災禍，失去弱、賤之名號，則強、貴亦無從成立，故老子云：

「有無相生，難易相成，長短相較，高下相傾，音聲相和，前復相隨。」

(二章)

又云：

「禍兮福之所倚，福兮禍之所伏。」(五十八章)

由上所述，可知人世名號現狀之分歧差異，乃由於「道」之動。唯從「動」與「反」之旨趣中始可體識一切現象之真諦與底蘊。欲求人生之真幸福，自應順道之旨趣。而人生幸福之正途有二，其一為守柔，守柔者謂何？一言以蔽之，曰法道而已，老子云：「人法地，地法天，天法道。」(二十五章)唯有法道，始能步入人生之正途。道之運動永不止息，道之運動趨於「反」，而運動過程中，其用在於「弱」。老子云：「弱者道之用」(四十章)，從弱道中能得天之與，取道之用。然而凡人皆不諳此旨，反以「強」為行事之準則，物則貪多，事則逞強，以為如此則能隨事暢遂，贏得幸福快樂，殊不知結果適得其反，老子云：

「甚愛必大費，多藏必厚亡。」(四十四章)

「富貴而驕，自遺其咎。」(九章)

「勇於敢則殺，勇於不敢則活。」(七十三章)

「自見者不明，自是者不彰，自伐者無功，自矜者不長。」(二十四章)

由此觀之，宇宙運行演化之中，強者必為道所摒棄，故欲求人生之幸福快樂，則不可盡性發洩，作過分之舉，對人亦不逞強好勝，與人相爭。老子云：

「聖人去甚、去奢、去泰。」(二十九章)

「保此道者不欲盈。」(十五章)

「聖人之道，為而不爭。」(八十一章)

「不敢為天下先，故能成其器長。」(六十七章)

總之，強者適足自毀，弱者始能避禍求福，而取得「真強」，故老子云「夫唯不爭，故天下莫能與之爭。」(二十二章)「守柔曰強」(五十二章)即此弱道之用也。

其二為返樸，老子以「知足」為人生幸福之真諦，能知足之足，則常足矣。若妄念奇求，紛擾內心，不知怡靜自足之旨趣，即生無限之煩惱，故老子云：

「五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口炙，馳·騁畋獵令人心發狂。」

(十二章)

又云：

「禍莫大於不知足，咎莫大於欲得，故知足之足，則常足矣。」（四十六章）而知足之途徑則在返回渾沌淳樸之生活，能返樸歸真，自可獲得人生之幸福。

由前所述，已說明幸福之真諦與順道之旨趣，而法道乃為人生因「道」而「返」之寫照，其極致則返於淳樸之境，與道渾然為一，此為人生最高境界，亦人生最後之歸宿。老子云：

「天下有始，以為天下母。既得其母，以知其子；既知其子，復守其母。」
（五十二章）

「母」即天地之始，亦即指渾沌淳樸之狀態，已返於淳樸，與道渾一，其言行自迥異於常人，老子云：

「眾人熙熙，如享太牢，如春登臺。我獨泊兮其未兆，如嬰兒之未孩。操操兮若無所歸。眾人皆有餘，而我獨若遺，我愚人之心也哉。沌沌兮，俗人昭昭，我獨昏昏。俗人察察，我獨悶悶。澹兮其若海，飂兮若無止。眾人皆有以，而我獨頑且鄙。我獨異於人，而貴食母」。（二十章）

修養深厚之人，其行為出處自與人不同。「含德之厚，比於赤子。」（五十五章）自能以本為精，以物為粗，不為世法所累，而「澹然獨與神明居」矣！

守柔、返樸為老子人生思想之主旨，而其理論基礎則基於「反者道之動，弱者道之用。」之運行法則。

（二）清靜無為之政治思想

前一節論老子人生思想，知人世失樸之後，則流於妄念奇求，逝遠不返，不知伊於胡底。為補救世人之缺失，則有賴於政治之組織與聖人之教化也。老子云：「樸散則為器，聖人用之，則為官長。」（二十八章）所謂立官長，即成立政治組織，聖人藉此組織，使社會人生歸於自然，王弼注云：「樸，真也。真散則百行出，殊類生，若器也。聖人因其分散，故為之立官長，以善為師，不善為資，移風易俗，復歸於一也。」⁶即此之謂也。

老子以政治之歧途有二，其一為尚賢，所謂尚賢者，賢乃通稱，其實指德與智也。凡德智高超者皆可謂之為賢，然則為政當尚賢乎？蓋自人生失樸之後，仁義禮

⁶ 同前注 4

智已成難得之行，爲人世所崇尚。然上古之時，渾沌淳樸，仁義禮智已在其中矣，隨心所欲，從容中道，所謂「上德不德，是以有德」(三十八章)者，豈非渾沌淳樸之極致乎！失樸之後始有仁義禮智、孝慈忠臣之美名。反之，則可證大道已廢，惡名已生，世道漸趨澆離矣。故老子云：

「失道而復德，失德而復仁，失仁而復義，失義而復禮，夫禮者忠信之薄，而亂之道。」(三十八章)

「大道廢有仁義，慧智出有大偽，六親不和有孝慈，國家昏亂有忠臣。」(十八章)仁義禮智皆爲失樸之產物，自不應推崇尊尚，庸者愚妄用事，趨騖空名，徒使社會引起無謂之紛擾而已。

其次則爲貴貨，老子以爲人生幸福之真諦乃在知足，知足之足，則常足矣。不貴難得之貨，使人不妄念奇求，喪失本真。爲政者亦當明乎此理，乘勢誘導，使人世歸於淳樸。故老子云：

「不尚賢，使民不爭；不貴難得之貨，使民不爲盜；不見可欲，使民心不亂。是以聖人之治，虛其心，實其腹，弱其志，弱其骨，常使民無知無欲，使夫智者不敢爲也。爲無爲，則無不治。」(三章)

老子明乎當時政治之弊在尚賢貴貨，有事有爲，故主清靜無爲，罷絀巧智。蓋古代淳樸之時，一切順乎自然，隨感而應，失樸之後，則競智鬥巧，民智則難治，老子云：「慧智出，有大偽。」(十八章)又云「民之難治，以其智多。」(六十五章)故「古之善爲道者，非以明民，將之愚之。」(六十五章)不以智治，故可杜塞亂源，致治返樸，誠爲國之福矣。

既罷絀巧智，則爲政崇尚清靜無爲，老子云：「爲無爲，事無事」(六十三章)，乃是施政之最高準則。然官長人君並非全然不爲不事，而是順乎自然而爲，老子云：「道常無爲，而無不爲。」(三十七章)王弼注云：「順自然也。」惟其能順乎自然，故可無所不爲也。如此則可使人世漸入軌道，臻於「我無爲而民自化，我好靜而民自正，我無事而民自富，我無欲而民自樸」(五十七章)之境地。

無爲之途徑若何，曰順乎自然而已。道之運行周返不息，互不擾害，此即「有無相生，難易相成」之自然和諧。而此自然和諧歷經演變，仍可「疏而不失」、「周行不殆」。惟其如此，故由無爲無事，以至無所不爲，而臻於自化自富。官長人君者，

若循此自然和諧之序以治之，則紛擾失樸之現象，自可由遠而返，人民自可自富自化矣。故老子云：

「道常無為而無不為，侯王若能守之，萬物將自化。」（三十七章）

「功成事遂，百姓皆謂我自然。」（十七章）

絀智無為乃老子政治思想之主旨，而其理論基礎則基於道法自然之運行法則。

（三）謙下自牧之君人術

前述之政治思想，若欲實現其理想，實以官長人君為其關鍵，社會人世或趨於紛爭，或返於淳樸，無不以官長人君是瞻。然則君人之術為何？一言以蔽之，亦曰順道之旨趣而已。老子論君人之術頗為詳細，蓋官長君人之道，唯有獲得人民之擁戴與服從，始能達成領導之目的，老子云：「貴以賤為本，高以下為基。」（三十九章）唯有賤下，始顯高貴，若未得人民之愛戴，何人景從？贏得人民之擁戴與景從，其辦法若何？老子云：「復其身而身先。」（七章）又云：「既以為人，己愈有；既以與人，己愈多。」（八十一章）故老子以為君人者當後身為人，謙下自牧，承眾人之下流，並多為人民服務，人民自群相歸趨，而後能鳴琴垂拱，不言而化。故老子云：

「不敢為天下先，故能成其器長。」（六十七章）

「江海之所以能為百谷王者，以其善下之，故能為百谷王。是以聖人欲上民，必以官下之；欲先民，必以身復之。是以聖人處上而民不重，處前而民不害。是以天下樂推而不厭。以其不爭，故天下莫能與之爭。」（六十六章）

再者老子亦有權謀曲進之術，老子云：

「將欲歛之，必固張之；將欲弱之，必固強之；將欲廢之，必固興之；將欲奪之，必固與之；是謂微明。柔弱勝剛強，魚不可脫於淵，國之利器不可以示人。」（三十六章）

此雖為君人權謀之術，然亦得弱道之用也。

總之，老子人生思想、政治思想與君人之術皆得順道而行之旨趣，其形下學之法則亦皆源於形上學。

四、老子思想之缺失

老子世爲史官，明乎治亂興衰之由，察乎成敗得失之故，憤世俗之澆薄，故主反樸歸真，順乎自然。懼物欲之誘惑，故主絕聖棄智，而復其淡泊。以剛強之易摧，爭競之自害，故主謙虛柔弱，以長保此身，善處此世。並以無爲爲本，充其極致，以至於無不爲。其學術之旨歸，乃由於甚明歷史之故實，欲矯當時之大弊也。然其思想體系亦有其不可或免之缺失，茲說明如次：

（一）崇尚自然，抑黜人力。

健全之理論，必有健全可行之方法。老子之基本觀念在「道法自然」，即崇尚自然之意也。崇尚自然，一則以自然爲完美無缺，任之自然，自可達於和諧圓滿之境地。一則以自然力量無比，人力不可與之抗拒。崇尚自然之利雖可令人臻於真樸，忘卻名利之追逐。其弊則將抑黜人力，以爲人力非完美無缺，且微不足道。崇尚自然與抑黜人力實爲一體之兩面，老子以爲順應自然，聽任天功，始爲正途。故人生主返樸歸真，爲政倡清靜無爲。爲之於未有，治之於未亂，使民不見可欲而「面不亂，此誠高明之見也。然則，絕仁棄義，絕巧棄利，人人生存於「小國寡民」（八十五章）之社會中，雞犬相聞，老死不相往來，則國家豈能進步？蓋人自出生以後，雖有消長盈虧，終將生生不息，愈演愈繁，進長不已，難於返回原始之自然。演化之際，或有偏頗弊端，亦將適時改正，以求臻於美善之境。國家之組織日趨健全，文化亦日趨發達，試問今日之世界果能返於小國寡民、無知無欲之世乎？故崇尚自然之極，必抑黜人力，使人力退化，則今日之文明，將從何而來耶？

（二）遵循弱道，否定剛健。

其次老子所持治世處事之態度爲弱道，老子云「弱者道之用。」老子所以採行弱道，乃基於崇尚自然之體認而有以致之。本乎弱道之旨趣，故老子主張曲全苟免，知足自適之人生，使社會人群歸返淳樸之境地。此一主張，雖有其長處，而亦將泯滅社會之進步。蓋老子既主弱道，則不許用意稱強，非僅人我之際不可用之，且不可加之於他物之上，使之從己。既不許用意稱強，則不能發展人事，以求高尚之理想，其結果勢將毀棄一切有意義之行誼。誠然強者常遭挫折，然亂世中若無獨立不屈之士，則民族氣節何能維繫？堅毅不拔之精神何以表現耶？

五、結論

綜上所述，可知老子思想發生之次序，雖不敢斷言形上學先於其他思想，然形下學之人生思想、政治思想與君人之術，卻隱然以宇宙運行之法則為其本原，孔子自稱「下學而上達」⁷，老子殆可謂為「上學而下達」，即上學天理而下達人事者歟！且由老子思想之演化而知其得失，則吾人自可擷其長而避其短矣。

六、參考書目

- 1·朱熹 四書集注 世界書局 民國 66 年出版
- 2·王弼 老子道德經注 世界書局 民國 61 年出版在新編諸子集成第三冊
- 3·朱謙之 老子校詁 華正書局 民國 72 年出版
- 4·蔣錫昌 老子校詁 明倫出版社 民國 60 年出版
- 5·吳康老 莊哲學 台灣商務印書館 民國 52 年出版
- 6·張起鈞 老子哲學 正中書局 民國 53 年出版
- 7·嚴靈峰 老莊研究 中華書局 民國 55 年出版
- 8·嚴靈峰 老子研讀須知 正中書局 民國 81 年出版
- 9·陳鼓應 老子今註今譯 台灣商務印書館 民國 91 年出版
- 10·吳怡 老子解義 三民書局 民國 83 年出版
- 11·新編諸子集成 世界書局 民國 61 年出版

⁷朱熹《四書集注》世界書局民國 66 年版論語 P. 102 憲問篇孔子曰：「莫知我也夫。」子貢曰：「何為其莫知子也。」子曰：「不怨天，不尤人，下學而上達，知我者其天乎！」